What I Learned From Trees

मैंने पेड़ों से क्या सीखा
- हर्मन हेस

मेरे लिए पेड़ हमेशा अत्यंत मर्मज्ञ उपदेशक रहे हैं। जब वे जनजातियों और परिवारों में, जंगलों और समूहों में रहते हैं तो मैं उनका सम्मान करता हूं। और इससे भी ज्यादा उनका सम्मान तब करता हूं जब वह अकेले खड़े होते हैं। वे एकाकी व्यक्तियों की तरह हैं। उन एकान्तवासियों की तरह नहीं जो अपनी कमजोरियों से बचने के लिए दूर आये हैं, लेकिन बीथोवेन और नीत्शे जैसे महान, एकान्त पुरुषों की तरह। उनकी सबसे ऊंची टहनियों में दुनिया की सरसराहट महसूस होती है, उनकी जड़ें अनंत में आराम करती हैं; लेकिन वे खुद को वहां नहीं खोते हैं, वे अपने जीवन के संपूर्ण बल के साथ केवल एक चीज के लिए संघर्ष करते हैं: खुद को अपने कानूनों के अनुसार संपूर्ण करने के लिए, अपने स्वयं के रूप का निर्माण करने के लिए, खुद का प्रतिनिधित्व करने के लिए।

एक सुंदर, मजबूत पेड़ से ज्यादा पवित्र एवं अनुकरणीय कोई भी चीज नहीं है। जब एक पेड़ काटा जाता है और सूर्य के प्रकाश में उसका नग्न मौत का घाव का चमकता है, तो उसका पूरा इतिहास उसके तने के चमकदार, उकेरे हुए चक्र में पढ़ा जा सकता है: उसके उम्र के छल्लों में उसके दाग, सारे संघर्ष, सभी दुख, सभी बीमारियां, सभी सुख और समृद्धि सही मायने में लिखी गई हैं, कष्टप्रद वर्ष और शानदार वर्ष, झेले गए हमले और सहे गए तूफ़ान। और हर युवा किसान यह जानता है कि सबसे मज़बूत और शानदार लकड़ी में सबसे संकरे छल्ले होते हैं, और ऊँचे पहाड़ों तथा निरंतर खतरे में ही सबसे अविनाशी, सबसे मजबूत और आदर्श पेड़ उगते हैं।

पेड़ अभयारण्य हैं। जो कोई भी उनसे बात करना जानता है, जो कोई भी उन्हें सुनना जानता है, वह सच्चाई सीख सकता है। वे सीखों और उपदेशों का प्रचार नहीं करते हैं, वे अचल रहकर, जीवन के प्राचीन नियम का प्रचार करते हैं।

एक वृक्ष कहता है: मेरे भीतर एक तत्त्व छिपा है, एक चिंगारी, एक विचार, मैं अनंत जीवन से जीवन हूं। अनन्त माँ ने जो प्रयास किया और जोखिम उठाया, वह अद्वितीय है, अद्वितीय है मेरी त्वचा का रूप और नसें, अद्वितीय है मेरी शाखाओं में पत्तियों का लघु खेल और मेरी छाल पर सबसे छोटा निशान। मुझे अपने लघुत्तम विशेष विवरण में अनन्त को बनाने और प्रकट करने के लिए बनाया गया था।

एक पेड़ कहता है: भरोसा मेरी ताकत है। मैं अपने पिता के बारे में कुछ नहीं जानता, मैं उन हज़ारों बच्चों के बारे में कुछ नहीं जानता, जो हर साल मुझसे उपजते हैं। मैं अपने बीज के रहस्य को अंत तक संजोये रखता हूं, और मुझे और किसी की परवाह नहीं है। मुझे भरोसा है कि भगवान मुझमें हैं। मुझे भरोसा है कि मेरा श्रम पवित्र है। मैं इस भरोसे के सहारे ही जीवित रहता हूं।

जब हम त्रस्त होते हैं और अपने जीवन को और नहीं झेल सकते हैं, तो एक पेड़ को हमसे कुछ कहना है: शांत ! शांत ! मुझे देखो ! जीवन आसान नहीं है, जीवन कठिन नहीं है। वे बचकाने विचार हैं। घर न इधर है न उधर। घर आपके भीतर है, या घर कहीं भी नहीं है।

शाम को जब मैं हवा में पेड़ों की सरसराहट सुनता हूं, तो मेरे दिल में घूमने की लालसा जाग जाती है। यदि कोई लंबे समय तक चुपचाप उनकी बात सुनता है, तो यह लालसा अपने तत्त्व, अपने अर्थ को प्रकट करती है। यह किसी दुख से बचने की बात नहीं है, हालाँकि ऐसा लग सकता है। यह घर की लालसा है, माँ की याद की, जीवन के नए रूपकों के लिए। यह घर की ओर जाता है। हर राह घर की ओर ले जाती है, हर कदम जन्म होता है, हर कदम मौत होता है, हर कब्र माँ होती है।

शाम को जब हम अपने बचकाने विचारों के समक्ष असहज खड़े होते हैं तब पेड़ों में सरसराहट होती है: पेड़ों के विचार लम्बे होते हैं, लंबे समय तक साँस लेने वाले और शांतिदायक, जिस प्रकार उनका जीवन हमारे जीवन से लंबा होता है। वे तब तक हमसे ज्यादा समझदार होते हैं, जब तक हम उनकी बात नहीं सुनते। लेकिन जब हमने सीखा कि पेड़ों को कैसे सुनना है, तो हमारे विचारों की संक्षिप्तता, फुर्ती और बचकानी जल्दबाजी एक अतुलनीय आनंद प्राप्त करती है। जिसने भी पेड़ों को सुनना सीखा है वह अब पेड़ नहीं बनना चाहता। वह जो कुछ भी है उसे छोड़कर कुछ नहीं होना चाहता। वही घर है। वही खुशी है।

मनन के लिए मूल प्रश्न: आप इस धारणा से कैसे सम्बद्ध हैं कि हर मार्ग घर की ओर ले जाता है? क्या आप किसी उस समय के व्यक्तिगत अनुभव को साझा कर सकते हैं जब आप स्वयं बनने के लिए प्रेरित थे? जब आप पेड़ों को सुनते हैं, तो आप क्या सुनते हैं?

हरमन हेस एक नोबेल पुरस्कार विजेता थे, जो अपनी पुस्तक सिद्धार्थ के लिए सबसे प्रसिद्ध थे। ऊपर का अंश उनकी पुस्तक वांडरिंग: नोट्स एंड स्केच से था।